PUBLICIDAD

Iberdrola

Opinión

Los sitios de la muerte, cada día se crean nuevos

holocausto-judios-nazis-distomo-grecia-asociacion-periodistas-europeos

Los lugares del horror -los sitios donde se cometieron asesinatos en masa- están grabados en mi memoria. Lugares del Holocausto como el gueto de Varsovia y Auschwitz, o Kigali, donde los hutus masacraron a los tutsis, o Falls Road en Belfast, donde muchos murieron durante décadas de lucha.

Uno nuevo acaba de fijarse firmemente en mi memoria: Distomo.

Estos lugares de matanza nos hacen sentir lo frágil que es la sociedad humana, y esa matanza está teniendo lugar este día, esta hora, este minuto en Ucrania.

No me apasiona la historia en sí misma. Mi objetivo se limita principalmente a lo que ha sucedido en mi vida, ya sea cuando era un niño pequeño durante la Segunda Guerra Mundial o en los años posteriores. De este modo, sé que puede ocurrir y ocurrirá una y otra vez.

Los horrores del pasado no se limitan al pasado. Se filtran en el presente a medida que se escriben nuevos capítulos sombríos de la conducta humana.

Digo esto porque acabo de visitar Distomo, donde la barbarie alcanzó un crescendo el 10 de junio de 1944. Allí, durante dos horas, las Waffen-SS mataron a los aldeanos con ametralladoras, bayonetas y con cualquier arma a mano. Mataron a los no nacidos, a los bebés y a los niños mayores, a las mujeres y a los hombres. Decapitaron al cura del pueblo.

Si hacían una pausa, era para violar.

La Asociación de Periodistas Europeos, organización de 60 años con secciones repartidas por toda Europa, me había invitado a su congreso anual en el centro de Grecia. Después de que dos autobuses llenos de delegados visitaran el Oráculo de Delfos, nos detuvimos en Distomo: un viaje de lo celestial a lo bestial.

Mi mente se llena de preguntas en estos lugares de la Segunda Guerra Mundial. Si yo hubiera sido un joven judío arrastrado por los nazis, ¿habría sido asesinado en un campo? Si hubiera sido un joven guardia alemán, ¿habría participado en la matanza, y cuánto entusiasmo habría aportado al trabajo?

Me pregunto cómo vivieron después los jóvenes que hicieron la carnicería en Distomo. ¿Soñaron con matar a bayonetazos a mujeres embarazadas, a ancianos que suplicaban ser asesinados en lugar de sus cónyuges, hijos y nietos?

Al final, pocos se salvaron, sólo los que se dieron por muertos. Según estimaciones conservadoras, 238 personas murieron en la masacre.

Mis colegas periodistas y yo pasamos de las locuras de los dioses griegos de la antigüedad a los horrores de los humanos en el siglo XX. 

Yo era sólo un niño durante la Segunda Guerra Mundial, pero me siento especialmente conectado porque ésta y otras atrocidades nazis ocurrieron durante mi vida.

Cuando visité Auschwitz y vi los cabellos, los zapatos, los juguetes y otros restos de niños, mi pensamiento no fue que podría haber sido yo, sino que esos podrían haber sido mis amigos, mis compañeros de juego y todos los judíos con los que he estado cerca, y han sido muchos.

En el museo Distomo proyectan una película gráfica con relatos de testigos oculares de los que sobrevivieron, de los que dieron testimonio, como la mujer que describe cómo recogió los sesos de su hijo pequeño muerto y lo llevó a casa, pero su casa, y casi todas las del pueblo, fueron quemadas por las SS. Eso es lo que hizo y vivió para contarlo, para hablar de ese niño masacrado. Ella dijo en la película que no podía perdonar. ¿Quién, con ese recuerdo, podría hacerlo?

Los jóvenes que llevaron a cabo los asesinatos de Distomo, bajo su líder de 26 años, el SS-Hauptsturmfurer Fritz Lautenbach, lo hicieron en represalia por los ataques a las tropas alemanas.

Después de visitar muchos campos de exterminio -y no los busco- me pregunto ¿qué habría hecho yo? ¿Habría seguido las órdenes? ¿Me convencería, en segundos, de que lo que estaba haciendo era correcto?

¿Qué haría si estuviera hoy en el frente ruso en Ucrania? Hay un salvajismo igual al de Distomo ahora mismo en las guerras de muchos lugares, llevadas a cabo por gente como nosotros.

En Twitter: @llewellynking2

Llewellyn King es productor ejecutivo y presentador de "White House Chronicle" en PBS.

PHOTO: Linda Gasparello