Des cris et des chants sont entendus à l'intérieur des maisons. Des voix criardes, des haut-parleurs et un marabout multicolore inondent le boulevard Mère Teresa au cri de "Traumë, jo lojë" (le traumatisme n'est pas un jeu, en anglais). Et ce même slogan a été repris par la plupart des villes kosovares.
Tout a commencé mardi dernier, le 11 mai, lorsque trois élèves de septième année (environ 13-14 ans selon le système éducatif kosovar) de l'école Faik Konica de Pristina ont abusé sexuellement d'une fille de première année (environ 6-7 ans) de la même école. Ils ont également enregistré l'incident sur leurs téléphones portables. Pour sa part, l'école a simplement "grondé" les élèves et leur a demandé de ne pas diffuser la vidéo.
"Éduquez vos enfants avant de les laisser sortir", entend-on partout sur la place Skandaberg, où se termine la marche. Ils crient et chantent. Avec haut-parleurs, téléphones portables et panneaux en albanais et en anglais. Ils se lèvent quand ils voient une caméra. Ces jeunes veulent sortir et être vus. Ils veulent être entendus. "Tout cela fait partie du système. Que le directeur était au courant et n'a rien fait. C'est considéré comme normal", explique Ernera, une jeune Kosovare spécialisée dans les droits des femmes, en me racontant ce qui s'est passé deux jours avant la marche. "Le système patriarcal établi au Kosovo maintient des normes et des rôles traditionnels qui sont généralement préjudiciables aux femmes", explique Adelina Tërshani, directrice du Réseau des femmes du Kosovo.
Ce fait et la façon dont il s'est propagé n'étaient que le début de la mèche. Tout comme la "marée verte" a envahi l'Argentine ou le "Je te crois" en Espagne, le "traumatisme n'est pas un jeu" a uni le Kosovo dans la lutte contre la violence sexuelle et a changé les perspectives. Alors qu'à la fin de l'année dernière, la plus importante association féministe du pays publiait que l'un des problèmes du mouvement était "la peur sociale du féminisme", cinq mois plus tard, la télévision, les associations et la société civile se sont unies pour souligner "les problèmes du système éducatif et des rangs de la police qui découragent la dénonciation du harcèlement sexuel".
L'affaire "Faik Konica" a été le premier domino qui pourrait commencer à renverser le système patriarcal kosovar. Après cela, une douzaine d'autres cas ont été révélés. Fatjona Krasniqi est une blogueuse kosovare basée en Allemagne, et elle a elle-même reconnu avoir reçu plus de 2 000 messages sur Instagram de jeunes filles venues lui raconter les abus sexuels qu'elles avaient subis.
Le réseau des femmes kosovares dénonce le fait que 62 % des femmes ont subi une forme d'abus sexuel au Kosovo. "Le féminicide, la violence sexiste, le manque d'indépendance économique, la discrimination sexuelle sur le marché du travail, la faible participation à la prise de décision jusqu'à présent, les violations massives des droits de succession sont les principales injustices auxquelles sont confrontées les femmes et les filles au Kosovo", déplore la responsable de l'association féministe.
Aujourd'hui et depuis la semaine dernière, les dominos ont commencé à tomber sous la forme de cas de harcèlement qui ont été révélés. On apprend maintenant qu'en 2018, à Gjakova, une ville de l'est du pays, un enseignant de l'école primaire Mazllum Kepuska a harcelé sexuellement 27 élèves de sexe féminin. Il n'a pas encore été condamné. Sat në filtre nesër ku ? (aujourd'hui c'est l'école où ?) crie une autre affiche dans le centre de la capitale. Liridona Sijarina est une militante du Collectif pour la pensée et l'action féministes, et lors d'une discussion organisée à la suite de tous ces événements, elle a déclaré que "le harcèlement sexuel est très répandu dans les écoles du Kosovo et que le récent incident de violence sexuelle impliquant des écoliers est loin d'être un cas isolé."
"Edhe sa thirrje humbura ?! Asnjë ma shumë !" (Combien d'appels manqués faut-il encore passer ?
Plus jamais ça ! ", peut-on lire sur une autre pancarte brandie par un groupe de filles qui scandent des hymnes dans les haut-parleurs sur les marches du théâtre municipal de Pristina. Tous ensemble, ils soulignent les abus, crient les noms des filles et répètent qu'"elles ne sont pas seules". Il est désormais clair pour eux que tout doit être changé, du système éducatif au système judiciaire, en passant par la police.
Et c'est que selon les données de la police, en 2018, 58 nouveaux cas d'abus sexuels présumés sur des enfants de moins de 16 ans ont été recensés dans le pays, bien que le ministère public n'ait engagé que 25 de ces cas. Quant au harcèlement sexuel, alors que 43 cas ont été signalés à la police, seuls huit cas ont été portés devant les tribunaux en 2018. Mais c'est que lorsque Sherife Alickaj-Qerimi, enseignante à Fushe Kosove, une petite ville située à sept kilomètres de Pristina, est allée dénoncer les abus sexuels d'un de ses élèves, la réponse des officiers a été : "Puis-je avoir votre numéro ? J'aimerais vous parler davantage."
"Les fonctionnaires qui sont censés assurer la protection contre le harcèlement sexuel ne sont pas formés", a souligné l'activiste lors du débat. "Ils ne savent pas ce qu'est le harcèlement sexuel ou comment procéder dans les cas où quelqu'un dénonce un harcèlement sexuel". En 2020, 48 cas de harcèlement sexuel ont été signalés à la police du Kosovo, mais selon Sijarina, il n'y a pas un seul cas dans lequel quelqu'un a été condamné, bien que le harcèlement sexuel soit répertorié comme un crime dans le Code pénal.
Ne dites pas à votre fille de ne pas sortir, dites à votre fils de bien se comporter", s'exclame une autre personne. Comme ces douzaines. Des dizaines d'affiches qui blâment les jeunes au lieu de les criminaliser. Elle ne le demande plus". L'affaire Faik Konica a réussi à changer le discours.
Dans la marche, tout le monde crie. Et quand elle est généralisée au masculin, c'est parce qu'une grande partie des manifestants étaient des jeunes. Au masculin. Alliés du mouvement. Des jeunes qui, contrairement à leurs homologues féminines, n'ont pas peur du harcèlement, qui peuvent sortir dans la rue mais qui "ont honte du comportement de ces garçons", comme nous l'a dit Albion au milieu de la manifestation. Ce Kosovar qui, avec ses amis, s'est rendu à la marche "parce que ce qui s'est passé ne peut pas continuer à se passer".
Maintenant, tout le monde, tout le monde et tout le monde, est en marche. Ils voient que c'est mal et ils veulent être vus en train de le dénoncer. La "peur du féminisme" que KWN dénonçait à la fin de l'année a changé. "Aujourd'hui, il y a plus d'informations sur ce que le féminisme représente vraiment et nous avons des hommes et des femmes, des filles et des garçons qui se disent féministes sans craindre les préjugés sociaux. Dans certains cas, cette identification est faite juste pour avoir l'air cool, mais au point où nous en sommes en tant que société où les personnes travaillant pour l'égalité des sexes ont peur de s'appeler féministes, nous avons aussi besoin de personnes qui font cela pour avoir l'air cool parce qu'alors elles peuvent même commencer à croire pleinement à ce que le féminisme représente vraiment", explique Tërshani.
Hej qiki, ni Kosovo mbrapa e ki" (Hé fille, tout le Kosovo est avec toi) assure un dernier panneau rose. La fille qui le tient refuse de le poser. Elle se tient là, les bras en l'air. Elle veut faire comprendre que son pays a vu l'erreur et qu'il va changer.
L'affaire de l'école de Faik Konica n'a pas été la première à être dénoncée mais c'est celle qui a pris le plus de force. Celui qui a servi de rampe de lancement. Grâce à la façon dont cela a été rapporté, Fatjona Krasniqi a raconté qu'il y avait plus de 2 000 messages dans sa boîte de réception Instagram qui racontaient des abus. Grâce à l'indignation qu'elle a suscitée, Sherife Alickaj-Qerimi a montré que la police fait également partie du problème. Grâce à la honte ressentie par ces jeunes, Liridona Sijarina a pu crier à la télévision publique, en étant cette fois plus que jamais entendue, que ce qui s'est passé à Faik Konica "n'est pas un événement isolé".
Il ne s'agit pas d'un événement isolé. Beaucoup de choses restent à changer. Il reste encore beaucoup à améliorer. La situation des femmes est encore loin d'être égale à celle des hommes. Mais les jeunes femmes sont là pour le changer. Adelina Tërshani est claire : "pour changer ce système et éradiquer ces injustices, nous avons besoin de beaucoup de travail, de beaucoup d'informations, d'une autonomisation et d'un soutien continu pour les filles et les femmes". Et maintenant, "Hej qiki, ni Kosovo mbrapa e ki".
